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LA VICTOIRE DU LOBBY GALLINACÉ
ou  l e s  e n j e u x  d e  l a  r é v o l u t i o n  numér i qu e  d an s  l ’œuv r e  pho t o f i c t i o nne l l e
d e  J o a n  F o n t c u b e r t a
IS THE GALLINACEUS LOBBY BEHIND THE UNSTOPPABLE
MARCH OF DIGITAL PHOTOGRAPHY?
ABOUT JOAN FONTCUBERTA’S PHOTOFICTIONS
Servanne Monjour*
Université de Montréal
R É S U M É
Face à l’émergence de la culture numérique, le marché de
l’image subit depuis plusieurs années une série de mutations:
obsolescence de l’argentique, difficultés des services photos
de la presse écrite. Quel écho donnent les artistes, photographes
ou écrivains, à cet état de crise avant tout économique du fait
photographique? Assisterait-on vraiment à la mort du
photographique? Cet article propose de mesurer l’impact de la
révolution numérique à travers le prisme des photofictions de
Joan Fontcuberta. Rejetant aussi bien les interprétations
téléologiques qu’apocalyptiques de cette transition
technologique, Joan Fontcuberta prend acte d’une
désindexation du fait photographique, et signe une oeuvre
résolument photolittéraire.
M O T S - C L É S
Photographie numérique, photojournalisme, parodie,
pastiche, 11 septembre
Dans une série de photomontages grossiers, l’artiste Thomas Mailaender met en
scène son excursion imaginaire sur le volcan Kilauea d’Hawaï. Au programme de ces
vacances photo-fictives: initiation au surf dans les vagues de lave, cours de cuisine au
dessus des vapeurs de souffre. Corinne Vionnet, quant à elle, offre à la Tour Eiffel des
allures de tableau impressionniste dans une superposition de photos-souvenir que les
touristes du monde entier publient chaque jour sur les principaux sites de partage
d’images: Picasa, Instagram, Pinterest ou Flickr… «From Flickr», tel est d’ailleurs le
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titre des mosaïques murales monumentales de Penelope Umbrico, composées à partir
des dizaines de photos de couchers de soleil échangées par les internautes.1
En 2011, les Rencontres d’Arles célébraient ainsi à travers l’exposition From Here
On l’avènement de ce que ses organisateurs considéraient, déjà, comme la seconde
révolution numérique. Portée par une jeune génération d’artistes, From Here On
déconcerte son public en repoussant les frontières du photographique. De fait, aucun
des trois artistes cités à l’instant n’a travaillé à partir de ses propres photographies, si du
moins l’acte photographique – cet instant où l’opérateur appuie sur le déclencheur de
son appareil – constitue encore un gage tangible d’auctorialité. Cette seconde révolution
numérique à l’œuvre tire moins son originalité d’une éventuelle maîtrise de l’outil
photonumérique (lequel a marqué l’avènement de la première révolution), qu’elle ne
s’occupe des prolongements du fait photographique sur internet, espace d’échange, de
stockage et de manipulation infini. Immanquablement, l’exposition From Here On lève
un vent de polémique sur les Rencontres d’Arles. La controverse est d’ailleurs
adroitement orchestrée par les cinq commissaires d’exposition, Clément Chéroux, Erik
Kesseis, Martin Parr, Joachim Schmid et, surtout, Joan Fontcuberta. Ensemble, ces
praticiens et théoriciens du médium photographique signent un manifeste louant
«l’extrême porosité actuelle entre l’art et la culture populaire [où] l’étudiant des Beaux-
Arts, ma voisine ou mon cousin et même les directeurs artistiques des grandes compagnies
automobiles»,2 seraient tous capables d’exprimer leur créativité à partir du vivier d’images
numériques gratuites hébergées sur le Web. Volontiers provocateur, le parti pris des
organisateurs divise les festivaliers, qui découvrent l’exposition au moment même où
l’Union des Photographes Professionnels organise dans les rues d’Arles une marche
funèbre, afin de protester contre la disparition du droit d’auteur…
La photographie serait-elle en crise? Les difficultés économiques rencontrées par
l’industrie de l’argentique (dont le point d’orgue reste à ce jour la faillite de Kodak en
2012) et les coupes drastiques opérées au sein des services photo de la presse écrite
sèment le doute sur l’avenir des professionnels du genre. À cet égard, les tensions
exprimées lors des rencontres d’Arles en 2011 illustrent un climat de méfiance généralisée
à l’endroit des pratiques numériques, victimes d’un amalgame entre des réalités pourtant
bien distinctes. Au cœur du débat, cette question lancinante: et si ces changements de
médium et de modèle économique influaient sur la nature même de l’image? Fred
Ritchin, connu pour ses travaux à tonalité apocalyptique – After Photography –, comme
si l’image numérique ne méritait même plus le titre de «photographie», suggère l’analogie
suivante:
Quand on a inventé le moteur à explosion, on a appelé les voitures des «deux-chevaux»
parce que le mot était rassurant. Mais ce n’est qu’un mot, les deux choses n’ont rien à voir.
Pour la photo numérique, c’est pareil, on préfère ne pas voir la révolution qu’on est en
train de vivre.
1 MAILAENDER. Extreme Tourism; VIONNET. Photo Opportunities; UMBRICO. Suns (From Sunsets).
2 CHÉROUX. From Here On, non paginé.
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Le numérique ne permet pas seulement de produire et de diffuser plus rapidement les
images, c’est bien plus profond que ça. La photo argentique était une trace des choses,
alors que la photo numérique est beaucoup plus malléable. Le pixel n’a rien à voir avec le
grain de l’argentique, c’est une mosaïque dont il est facile de modifier ou de retrancher
un élément.3
Au potentiel absolu de l’image numérique, plus malléable, plus rapide, plus précise,
s’opposerait ainsi l’authenticité de la photo argentique, considérée comme une empreinte
du réel. Soucieux de défendre, à juste titre, les propriétés esthétiques du numérique,
Fred Ritchin n’en réécrit pas moins l’histoire du médium photographique à partir du
concept d’indicialité peircien, popularisé dans les années quatre-vingt des théoriciens
tels que Rosalind Krauss ou Philippe Dubois. Or, s’il est capital de plaider la cause de
ces pratiques artistiques émergentes, la photo numérique doit-elle vraiment arracher
son originalité et sa légitimité au prix de l’obsolescence de l’argentique?
Le numérique aurait-il d’ailleurs vraiment tué le «photographique»? Ce serait
d’abord oublier que, tout au long de son histoire, la «crédibilité de l’image» invoquée
par Fred Ritchin n’a jamais remporté la pleine adhésion du public ni même de la critique.4
Par ailleurs, le succès des logiciels spécialisés dans l’ajout d’effets argentiques, supposés
réveiller nos clichés numériques trop aseptisés, tend à nuancer la mort annoncée du
vieux médium. Aujourd’hui, le public fait preuve d’un engouement prononcé pour
l’esthétique Lo-Fi, le vintage ou le faux-vintage. Ainsi, pendant que l’institution Kodak
menace de s’effondrer, l’entreprise Lomographische AG réédite avec succès les appareils
argentiques bon marché emblématiques des années soixante, soixante-dix et quatre-
vingt. Sans compter que la photographie, en tout état de cause, n’a pas attendu l’arrivée
du logiciel Photoshop pour concevoir une image qui ne représente plus le réel mais le
déforme: l’exposition Faking It, organisée par le Metropolitan Museum of Art en 2012,
comprenait par exemple de fausses photos-souvenir rappelant étrangement la démarche
de Thomas Mailaender.5 Peu importe, l’outil numérique n’en finit pas d’être blâmé pour
son inclination à dissimuler ou trafiquer les images, redorant au passage le blason de
l’argentique, devenu soudainement plus authentique, donc plus honnête, mais aussi
plus esthétique. Tiraillé depuis toujours entre une course au progrès technique
(notamment fondée sur des critères d’objectivité et de transparence de l’appareil) et la
nécessité d’asseoir sa légitimité artistique (par l’affirmation des spécificités du médium),
le fait photographique a depuis toujours suscité une certaine confusion entre différentes
valeurs de l’image – valeur esthétique, économique, mais aussi ontologique.
Cette confusion des valeurs se décline d’ailleurs en un paradigme métallique que
Picasso formule admirablement lorsqu’il déclare à son ami Brassaï: «Vous êtes un
dessinateur-né. Pourquoi ne continuez-vous pas? Vous avez une mine d’or et vous
exploitez une mine de sel!».6  Ainsi les sels d’argent déterminent la photographie comme
3 RITCHIN. La crédibilité des images s’est perdue: entretien, non paginé.
4 EDWARDS. Je hais les photographes! Textes clés d’une polémique de l’image.
5 Le cliché «Family in front of Niagara Falls» (1905, Anonyme, collection du Metropolitan Museum of
Art, accession number: 2011.312) met ainsi en scène une famille posant dans un endroit que l’on sait
inaccessible au public.
6 BRASSAÏ. Conversations avec Picasso, p. 68.
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une procédure chimique, laborantine, longtemps restée une activité peu valorisée et
peu valorisante, en marge des disciplines artistiques les plus nobles. Mais que devient
donc cette métaphore argentique après la transition – plutôt que «révolution» –
numérique? Que penserait en effet Picasso de ce bouleversement culturel7  dont nous
commençons tout juste à prendre la mesure? Un bouleversement que Clément Chéroux,
à la suite du manifeste From Here On, traduit non sans malice en ces termes:
Ma voiture s’appelle Picasso.
Ceux qui naissent aujourd’hui de par le monde ont sans doute plus de chance d’entendre,
pour la première fois, prononcer le nom de «Picasso» à propos d’une voiture que de l’un
des peintres les plus influents du XXe siècle.8
À coup sûr, les artistes découvrent avec l’internet un vaste terrain de jeu ainsi
qu’un inépuisable filon de matière photographique, où puiser l’œuvre à venir: pourquoi
prendrait-on encore des photos, lorsque la surproduction des images permet désormais
d’opérer leur simple recyclage? Dès lors, en ces temps de crise économique, assisterait-
on à une renégociation du capital ontologique de la photographie, inspiré d’une nouvelle
«écologie de l’image»9 – à comprendre aussi en ce sens: un usage «écolo» de la photo?
Dans ses photofictions, Joan Fontcuberta – qui fut, rappelons-le, commissaire de
l’exposition From Here On – propose quelques pistes de réflexion photolittéraires afin
de penser les enjeux de cette culture numérique émergente. Depuis près de quarante
ans, l’artiste catalan explore en effet, avec fantaisie, les apories de l’imaginaire de la
photographie, dans une œuvre théorique et plastique dont le virage numérique n’a pas
entamé la cohérence. Grand adepte du canular, Joan Fontcuberta forge à coup de
découvertes scientifiques improbables et de scandales politico-médiatiques loufoques
ce que l’on pourra qualifier de mythomanies documentaires. Sa stratégie favorite consiste
à déployer un dispositif documentaire hétéroclite, dans une mise en scène muséale
construite autour des formes narratives et photographiques d’objectivation du réel. Fauna,
l’une de ses premières grandes installations (1989), présentait ainsi au Musée de zoologie
de Barcelone les recherches de l’éminent zoologue Peter Ameisenhaufen. L’exposition
mettait notamment en valeur son incroyable collection d’animaux chimériques, composée
de singes montés sur des corps de chèvre, de serpents sur pattes d’oiseau ou encore de
7 C’est là tout le sens de l’expression «culture numérique» que défendent par exemple Milad Doueihi
(Pour un humanisme numérique) ou encore Marcello Vitali-Rosati (S’orienter dans le virtuel): non pas
l’avènement d’un outil numérique prétendument capable de décupler les potentialités de la
photographie, mais une modification profonde de notre rapport à l’image.
8 CHÉROUX. From Here On, non paginé.
9 Enrst Gombrich, dans L’écologie des images, notait déjà que «les progrès des moyens techniques qui
permettent la production [des images] agiront en retour sur l’utilisation de celles-ci. La photographie,
pour ne citer qu’un exemple évident, a trouvé une nouvelle niche écologique dans le tourisme, et les
lieux touristiques vont être à leur tour déterminés par la photographie.» (GOMBRICH. L’Ecologie des
images, p. 7). Cet article poursuit le raisonnement de Gombrich, et tente comprendre les relations
réciproques entre facteurs culturels, mutations techniques et formes photographiques. Mais cette
«écologie», telle que Clément Chéroux la mentionne dans le manifeste From Here On, peut aussi se
comprendre en un sens davantage politique, dans la mesure où intervient une pratique de la récupération,
du démontage et du remontage des images.
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poissons à fourrure. Fauna entendait ainsi réhabiliter le Dr. Ameisenhaufen qui, de son
vivant, fut mis au ban de la communauté universitaire avant de disparaître
mystérieusement.  Les installations de Joan Fontcuberta font parallèlement l’objet d’une
réalisation éditoriale particulièrement soignée, dans la tradition du livre d’artiste. C’est
dans ces ouvrages que se mesure la finesse de leur univers fictionnel, trop souvent
considéré comme un simple scénario comique à l’appui du canular photographique. Or, bien
au contraire, le photographe se promène depuis toujours dans un espace créatif
éminemment littéraire: revendiquant un univers d’inspiration borgésienne,10 Joan
Fontcuberta cultive un goût certain pour les fables fantastiques, les intrigues romanesques
et les héros de la culture populaire. Ce tissu intertextuel dense relève d’ailleurs de la
même manœuvre ludique qui gouverne la manipulation de l’objet photographique. Aussi,
tandis que cet aspect iconographique a pris l’habitude d’occuper toute l’attention des
commentateurs, pourquoi ne pas privilégier, cette fois, une analyse résolument littéraire
des photofictions fontcubertiennes? Une telle démarche n’a pas l’ambition de distinguer
très longtemps deux médiums intimement liés par une même démarche artistique, mais
bien de mettre au jour l’existence d’une poétique résolument photolittéraire.
Cette poétique est notamment à l’œuvre dans l’une des photofictions les plus
récentes de Joan Fontcuberta, le faux-toreportage Deconstructing Osama, publié sous le
titre Toute la vérité sur le cas Manbaa Mokfhi. Comme souvent, l’artiste a choisi d’incarner
lui-même l’un des principaux personnages de son récit dans une série de photomontages.
Revisitant cette fois-ci la mythologie du 11 septembre, Joan Fontcuberta endosse le
rôle de Manbaa Mokfhi, chanteur populaire et acteur de série B, engagé pour jouer le
rôle du «vilain terroriste [Fasqiyta Ul-Junat] dans des opérations montées de toutes
pièces en Afghanistan et en Irak.»11 À l’origine de ce complot, qui ravira les plus fervents
conspirationnistes, un certain Bureau d’influence stratégique chargé d’inventer
«le personnage d’Oussama ben Laden et ses lieutenants les plus proches»12 afin de couvrir
l’incompétence des différents services de renseignement occidentaux. L’affaire est révélée
par deux reporters de l’agence de presse Al-Zur, Mohammed ben Kalish Ezab et Omar
ben Salaad. Ces deux noms rappelleront au lecteur l’univers fictionnel de Tintin, figure
tutélaire des reporters fictifs, un personnage romanesque que Joan Fontcuberta inscrit
depuis Fauna au cœur de ses photofictions, lorsqu’il ne l’incarne pas lui-même. S’il est
besoin d’une preuve supplémentaire du caractère parodique de ce récit, rappelons que
le personnage d’Omar ben Salaad, au patronyme un brin révélateur, trompait déjà son
monde dans Le Crabe aux pinces d’or où il dirigeait un vaste trafic d’opium. Tout un
univers fictionnel vient donc accuser la réalité factuelle d’être elle-même envahie par
la fiction, dans un formidable brouillage des frontières entre les notions de Vérité et de
Mensonge, devenues des catégories plus que jamais problématiques. Conscient que le
débat sur les valeurs du fait photographique procède d’une confusion des genres –
notamment entre les deux fonctions documentaire et esthétique de l’image – Joan
Fontcuberta s’ingénie en effet à manier les codes de légitimation de la photographie.
10 FONTCUBERTA. «Borges et moi», traduit par Claude Bleton.
11 FONTCUBERTA. Deconstructing Osama: Toute la vérité sur le cas Manbaa Mokfhi, non paginé.
12 FONTCUBERTA. Deconstructing Osama: Toute la vérité sur le cas Manbaa Mokfhi, non paginé.
A L E T R I A  -  v .  2 4  -  n .  2 -  maio - a go.  -  2 0 1 42 2 6
Dans Deconstructing Osama, ces codes sont déployés et déjoués au moyen d’un
procédé littéraire classique d’encadrement diégétique. Un premier récit-cadre, en
charge de l’installation du scénario documentaire, délègue la narration aux responsables
de l’agence de presse fictive Al-Zour. La parole est ensuite cédée aux deux reporters
Mohammed ben Kalish Ezab et Omar ben Salaad, interrogés sur leur démarche et sur
leur conception du métier de journaliste. Véritable (faux) reportage sur le (faux)
reportage, ce récit-cadre rejoue aussi bien le discours sur les prétendues dérives de la
culture des masse-médias, pervertie et incontrôlable, que l’imaginaire romanesque
attaché à la figure traditionnelle et mythique du reporter:
L’agence de presse Al-Zour établie au Qatar jouit de respect dans le monde
professionnel et d’une grande popularité dans les pays arabes. Elle a été fondée en
novembre 1996 par le poète et journaliste Ahmed Allouni qui lui a imprimé une
philosophie de tendance new age: «Créer des ponts, rechercher la vérité, changer le
monde». Établie au départ grâce à des fonds publics, elle est aujourd’hui financièrement
indépendante, et n’a plus de compte à rendre qu’à son fidèle public. De fait, son propos
est de transmettre l’actualité à partir d’une vision «arabe» dans un monde globalisé où
quelques agences occidentales dominent le marché de l’information et forgent donc
ainsi l’opinion mondiale.13
Joan Fontcuberta aborde ainsi  la question des mutations du médium
photographique par le biais d’un secteur en crise, à l’heure où le buzz succède au scoop,
où le citoyen moyen se substitue au reporter professionnel et où le téléphone portable
remplace l’appareil photo. Il puise sa matière romanesque dans le vivier de tensions
tissées ces dernières décennies entre les réalités économiques et les principes éthiques
du photojournalisme, dont les relations incestueuses renvoient à l’éternel soupçon qui
pèse sur le fait photographique. Dénonçant la corruption des masse-médias, davantage
investis dans le maintien d’une position dominante au sein du «marché de l’information»
que dans leurs enquêtes, l’agence Al-Zour se présente comme un modèle alternatif
synonyme d’intégrité. Reconnue par ses pairs, bénéficiant d’un large succès auprès d’un
lectorat fidèle et garant de sa liberté éditoriale, Al-Zour s’affirme comme un organisme
de presse rigoureux, respectueux de la déontologie, défendant une voix indépendante
et dissidente. Cette présentation peine, cependant, à dissimuler une stratégie auto-
promotionnelle qui, tout en prônant sa forme subversive, répète une rhétorique un peu
trop manifeste et consensuelle, dépositaire d’une mythologie attachée au reporter. Figure
de proue de cet imaginaire parfois naïf, le fondateur d’Al-Zour, Ahmed Allouni,
journaliste et poète, mûrit dans son appel à «changer le monde» un projet utopique
autant que poétique. Tandis que la fonction du reporter est ainsi expressément couplée
à celle de l’écrivain, le (photo)journalisme est donc invité à retrouver son âme dans la
littérature, comme au temps d’Hemingway, de Kessel ou de Cendrars.
Incontournable ressort ludique des faux-toreportages de Joan Fontcuberta,
l’encadrement diégétique fait l’objet, dans Deconstructing Osama, d’une radicalisation
structurelle: tandis que le récit-cadre est traduit en quatre langues (catalan, espagnol,
13 FONTCUBERTA. Deconstructing Osama: Toute la vérité sur le cas Manbaa Mokfhi.
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français et anglais), le corps même du reportage de Mohammed ben Kalish Ezab et
Omar ben Salaad est livré en arabe. Le lecteur non arabophone se retrouve aux prises
avec un texte indéchiffrable, cependant illustré de nombreux clichés, devenus par défaut
les seuls éléments intelligibles du dispositif. Ce gommage du contenu textuel qui pourrait
guider et infléchir notre lecture de l’image photographique (en particulier dans un tel
cadre documentaire, aussi fictif soit-il), invite à redéterminer le principe même
d’imagéité, alors même que le rapport lisible/dicible se redessine. Car c’est bien le
système graphique de l’arabe qui désormais fait image, tandis que la photographie supporte
à elle seule le reportage des deux journalistes. Sur la base des informations divulguées
dans l’encadrement diégétique – simple mise en contexte ayant donc acquis plus
d’autorité que son propre sujet – le lecteur assiste à la transformation supposée de
Manbaa Mokfhi en Fasqiyta Ul-Junat. Sur les premières pages, Joan Fontcuberta-Manbaa
Mokfhi présente ainsi son plus beau sourire dans une publicité «Mecca Cola», avant
d’incarner un peu plus loin Fasqiyta Ul-Junat, un taliban caricatural, lance-roquettes à
l’épaule. Cela dit, la traduction du texte arabe n’apporterait rien de plus au lecteur,
puisque le fameux reportage se contente de citer des extraits des Mille et une nuits. Ce
nouvel emprunt vient confirmer que toute opération de recyclage, littéraire ou
photographique, produit inévitablement un objet inédit, à la valeur ajoutée parfois
trompeuse. Rappelons en effet que Les Mille et une nuits, composé au XVIIIe siècle par
Galland, constitue déjà une compilation de différents récits empruntés à la culture
orale persane, traduits et adaptés en fonction du goût d’un lectorat européen. Pour
assurer la cohérence de l’ensemble et captiver son public, Galland invente à l’époque
son propre récit-cadre dont l’héroïne Shéhérazade, restée plus célèbre que tout autre
héros issu des contes originaux, est directement inspirée des Dames de la cour de France.
Joan Fontcuberta convoque et détourne ainsi deux facettes de l’imaginaire oriental, tel
qu’il peut susciter l’intérêt du lecteur occidental contemporain. D’une part, une
esthétique d’inspiration orientaliste ordonne le dispositif éditorial du livre, dont la
couverture en cuir agrémentée de décors dorés rappelle les motifs des fenêtres à
jalousies – célébrant beauté et mystère propres à l’objet livre. D’autre part, une imagerie
sensationnaliste du terrorisme directement issue des événements du 11 septembre,
largement construite et relayée dans les grands médias occidentaux, sert de matière
parodique aux photomontages de l’artiste. De cette rencontre entre Shéhérazade et
Oussama ben Laden, dépositaires de deux imageries inconciliables, naît le ton loufoque
de Deconstructing Osama. Parce qu’il s’est édifié par ajouts successifs plutôt que par
renouvellements, l’imaginaire de la photographie déborde de paradoxes de ce genre, de
façon à offrir une épaisseur insoupçonnée aux opérations artistiques de recyclage de
l’image.
De fait, entre parodie et pastiche des formes narratives et visuelles de la
photographie, Deconstructing Osama illustre la façon dont une écologie de l’image
émergente, loin de rompre avec le modèle argentique, participe d’une réinvention de
l’imaginaire du médium. Lorsque Joan Fontcuberta, déguisé en Manbaa Mokfhi, lui-
même déguisé en Fasqiyta Ul-Junat, pose en turban et djellaba, kalachnikov en mains,
pour s’insérer entre ben Laden et l’un de ses lieutenants, il rejoue une scène finalement
familière au lecteur, une scène observée maintes fois sur les écrans de télévision. Ces
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montages touchent doublement le référent et l’objet photographique: sont trafiquées
les scènes représentées à l’image, mais aussi la matérialité de l’image, à travers un
travail des formes argentiques du numérique: à coups de filtres sépias et d’effets de
saturation des couleurs, l’image est patinée, déchirée, vieillie. Ces manipulations
renvoient davantage à un imaginaire fantasmé de la forme argentique qu’aux véritables
particularités techniques du médium. Zones floues, taches sombres, coins écornés…
traduisent en effet la valeur acquise par l’objet photographique, à l’heure où les écrans
laissent une impression de dématérialisation de l’image. Si les photographies du siècle
dernier sont devenues des objets de collections toujours plus prisés, c’est que l’argentique
passe pour la forme photographique de la mémoire. Dans un monde où l’incessant flux
des images opère une reconfiguration de la réalité, les effets argentiques du numériques
confèrent un degré d’intensité supplémentaire à la photographie, dont ils réinvestissent
la fonction iconique. Un pur effet stylistique vivement dénoncé par les journalistes de
l’agence Al-Zour:
Quand les premières photographies et vidéos de Ben Laden commencèrent à se répandre,
les experts s’étonnèrent : comment une organisation terroriste, qui par ailleurs démontrait
qu’elle possédait de magnifiques moyens technologiques, pouvait-elle présenter des
messages graphiques et audiovisuels d’un tel amateurisme. Ce ne pouvait être en aucun
cas le fruit de l’inexpérience ou du manque de soin; c’était nécessairement un effet
rhétorique délibéré. De plus, l’analyse de ce matériel graphique démontra que les premières
prises (de fin 2001 jusqu’au printemps 2003) n’avaient pas été réalisées dans les montagnes
de Tora-Bora, comme on voulait nous le faire croire, mais bien dans les grottes de Makkram-
Suyaz dans le Sinaï, ce qui ne laisse pas de nous rappeler les plateaux de cinéma situés
dans une zone désertique de l’État du Nevada où certains pensent que furent tournés les
fameuses missions simulées du programme Apollo.14
Les photos de Fasqiyta Ul-Junat seraient-elles trop laides pour être vraies? Loin
de résoudre la confusion entre les valeurs esthétiques et ontologiques de l’image, l’entrée
en jeu de l’outil numérique, et la banalisation des opérations de manipulation qu’il
entraîne, achèvent d’aiguiser le soupçon à l’égard du fait photographique. Il n’est donc
guère surprenant que chaque mythomanie documentaire construite par Joan Fontcuberta
puise sa légitimité dans un scénario conspirationniste. L’incroyable histoire de Manbaa
Mokfhi, acteur sur le déclin recruté par des autorités obscures pour dissimuler
l’incompétence des principaux services de renseignement, procède d’une culture de la
théorie du complot qui réinvestit le paradigme testimonial de la photographie. De quoi
motiver à nouveau une métaphore argentique de la révélation: à l’image latente révélée
par l’action chimique, le réel est à son tour révélé par l’acte photographique. Et pour
cause, toute «Vérité» ne semble-t-elle pas plus authentique après avoir été si bien
dissimulée?
La photofiction fontcubertienne, comme bien d’autres entreprises de recyclage
photographique, couperait-elle définitivement court à toute ambition ontologique du
fait photographique, une ambition désormais réduite au simple statut de topos
photolittéraire? Ce serait minimiser la puissance à la fois poétique et heuristique de
14 FONTCUBERTA. Deconstructing Osama: Toute la vérité sur le cas Manbaa Mokfhi, non paginé.
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l’objet photographique. Sceptique, même à l’égard de la posture du sceptique, Joan
Fontcuberta explore les potentialités d’un fait photographique qui ne peut avoir, par
nature, de statut ontologique pur. À la question, posée plus tôt, de savoir si le numérique
avait tué l’argentique, Joan Fontcuberta botte donc en touche et préfère s’interroger: à
qui profite le crime? Avec l’humour qui le caractérise, l’artiste pointe du doigt le «lobby
gallinacé» dont les œufs restèrent, tout au long du règne argentique, indispensables à
la confection de la gélatine des films photographiques. Ce parti-pris ludique, au cœur
de l’entreprise photofictionnelle de Joan Fontcuberta – mais tout aussi présent chez les
artistes de l ’exposition From Here On  –traduit ainsi  une perspective méta-
photographique, où l’avenir du médium se pense autant qu’il s’écrit. Entre célébration
des formes du passé et exaltation des usages contemporains de la photo, déplacée à
l’écran, ce que l’on peut qualifier aujourd’hui d’écologie de l’image traduit un
comportement propre à la culture numérique. Désormais, les frontières du médium se
redessinent, le lecteur-spectateur est invité à occuper un rôle davantage participatif,
tandis que le principe d’auctorialité se périme – dans son acception traditionnelle du
moins. Joan Fontcuberta prend acte de ces mutations, tout en contrecarrant la menace
post-photographique: 
Dans ce saut des sels d’argents à la silice et du grain photographique au pixel, la texture
du support, son caractère de mosaïque composée d’unités graphiques qui peuvent être
mises en œuvre individuellement, nous renvoie au statut de la peinture ou de l’écriture.
Quand nous peignons ou nous dessinons, nous nous trouvons face à une page blanche;
nous décidons de tracer un trait d’une longueur et d’une couleur déterminées, ensuite
un autre, et ainsi de suite. La création iconique se pose structurellement comme une
succession de décisions qui affectent les unités graphiques de l’image. Il en est de même
quand nous écrivons: nous calligraphions une lettre, ensuite une autre, jusqu’à parachever
le texte. […] L’image numérique récupère ce type de situation: de nouveau nous pouvons
agir sur l’image dans ses composantes les plus fondamentales.15
Dans sa transition de l’argentique au numérique, le fait photographique aurait
donc surtout subi un phénomène de désindexation. Considérée pendant un temps,
exclusivement ou presque, comme une empreinte de la lumière, la photo se laisse
davantage appréhender comme une construction, dont les mécanismes sont démontrés
et démontés par les dispositifs artistiques. Est-ce à dire que cette remédiation du fait
photographique introduit un nouveau régime de l’image? L’œuvre photofictionnelle de
Joan Fontcuberta, restée parfaitement cohérente depuis les années quatre-vingt, balaie
aussi bien les interprétations téléologiques qu’apocalyptiques de cette transition
technologique. Glissant de la trace vers le tracé, l’image se revendique comme écriture,
au même titre que la littérature. Et là où certains pronostiquent la mort du médium
inventé par Niepce et Daguerre, Joan Fontcuberta nous invite plutôt à redécouvrir les
potentialités fictionnelles de la photographie.
15 FONTCUBERTA. Le baiser de Judas, p. 213.
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A B S T R A C T
With the emergence of digital culture, photography is changing
from film obsolescence to the suppression of photography
staffs in several newspapers. How do the artists, photographers
and writers react to this economical crisis of photography?
Are we really entering a post-photographic era? This article
suggests to measure the impact of the digital revolution
through the prism of Joan Fontcuberta’s photofictions.
Rejecting both apocalyptic and teleological interpretations of
this technological transition, Joan Fontcuberta ratify the end
of the indexical function of photography.
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